El mundo del libro como islas de sentido

Impresiones de visitas a librerias del Caribe y Centroamérica y de la Feria
Internacional del Libro en Guadalajara entre noviembre y diciembre 2003.

Fernando Pessoa dijo algo asi como que ¢l solo era universal cuando hablaba de ¢l
mismo. Y, ahora ya citando exactamente su Libro del desasosiego:

/Qué tiene alguien que confesar que valga o que sirva? Lo que nos ha sucedido, o le ha
sucedido a todo el mundo o solo a nosotros; en un caso, no es novedad. Y en el otro no es
cosa que se comprenda... lo que confieso no tiene importancia, pues nada tiene
importancia.

Viajar por paises Latinoamericanos, regiones de contrastes extremos, en los que se da la
pobreza y la desigualdad social en medio de una naturaleza generosa, desafia al silencio.
Y en esos paises, las librerias son verdaderas islas de sentido, porque afiaden sentido al
mundo.

Hubo, en la Edad Media y en otros momentos, perseguidos que buscaban refugio en las
Iglesias. Yo hoy lo buscaria en una buena libreria. Viajo acompaiiado por las lecturas de
Ryszard Kapuscinski, cuya mirada sobre el mundo es tan universal, que hablandome del
Sha de Persia o del Emperador de Etiopia, me ensefia a mirar este mundo de hoy. Sea
América Latina, o Espaifia. Sea Irak o cualquier pagina de un periodico digital, me ensefla
a mirar mi entorno. Desentrafarlo estd a mi alcance, si la mirada de un maestro de esta
categoria me acompaiia, para ayudarme a entender.

Hay paises en Centroamérica y el Caribe que son afortunados si tienen media docena de
buenas librerias. En algunas, el libro politico te da explicacion de donde estamos. En
otras, la seccion de poesia serda mas extensa. En todas hay espacio para aprender, para los
libros que muestran un mundo al que aspirar, al que acudir, en busca de sentido, de apoyo
y de razon de ser. Cada libreria contiene, a su modo, un modo de ser que expresara con
contundencia, elegancia e ilusion. Algunas de las librerias que he visto son de las mas
hermosas imaginables.

Una buena libreria en estos paises (disculpese la generalizacion, pero seria injusto dar
solo cuatro nombres, siendo 40 los necesarios) contiene un poco de todo. Pero algunas
exhiben su personalidad con fuerza. Y dicen alto y claro lo que son, y lo que no quieren
ser. Unas dicen: yo te daré de todo, desde libro de empresa a libro infantil y juvenil.
Otras, te dicen “yo pienso politicamente”. Otras te dicen: mi publico es modesto (pero
con una inquietud humana admirable), y necesito vender a un precio que pueda llegar a
ese publico.

Una buena libreria te recibe y te sorprende. Sus profesionales saben del enorme valor de
lo que ofrecen. En América Latina hay mucha mas gente que tiene claro la diferencia
entre valor y precio.

Como diria en su magnifica obra 84, Charing Cross Road, escrita por la entraiable
lectora de libros Helene Hanff: Qué mundo tan extrario éste nuestro, en el que uno puede
adquirir para toda la vida algo tan hermoso...; por lo que cuesta una entrada para un
cine de Broadway, o por la quincuagésima parte de lo que te cobra un dentista por
empastarte un diente. Claro que si vuestros libros costaran lo que valen, yo no podria
permitirme comprarlos.

En América Latina, los contrastes te siguen sorprendiendo, desafiando. Intento mirar,
aprendiendo de las palabras de Kapuscinski, cuando describe las situaciones que permiten
determinados comportamientos.

Alli donde el sistema politico esta corrompido...la gente hace lo posible por
sobrevivir....todo el mundo se convierte al oportunismo. Privada de esperanza, la gente
no tiene otra salida. (Lapidarium)



Diria entonces que América Latina, por su particularidad, por las dificultades de tener una
estructura de estado, es tierra donde debe haber mas oportunistas. En Europa, sin duda, es
tierra de cinicos.

Para combatir el peligro de la llegada de ese cinismo, las librerias de América Latina
establecen una apuesta con sus mejores armas: contenido, seleccion, coherencia,
visibilidad, constelacion de autores que explican una propuesta. Forman frases con
sentido porque, en una libreria de América Latina, ni cabe todo, ni vale todo.



