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Todas las vidas humanas bus-
can el cofre de un tesoro cuyo
contenido desconocemos. En
la novela de Stevenson La isla

del tesoro, éste contenía oro y joyas que
un grupo de piratas enterraron.

En mi vida también hay una isla en la
que he ido buscando cosas esenciales
que sabía que estaban dentro de un cofre
escondido.

Un día descubrí que una de las cosas
que más me importan es encontrar pala-
bras hermosas, frases magníficas que,
en realidad, alimentaban mi vida, mis
sueños, mis sentimientos. No eran colla-
res de perlas: eran collares de palabras,
que me enseñaban a crecer, a madurar,
a ganar y a perder, a añadir vida interior
a mi vida biológica.

Descubrí que mi profesión, editar, me
permitía estar continuamente en busca
de un tesoro. Que cada catálogo o pro-
puesta editorial era una isla y que leer
(buscar), contenía la semilla de la ale-
gría futura que sería editar.

Si en la bellísima película Hiroshima,
mon amour, uno de los protagonistas
dice: “De tanto mirar, a veces se acaba
aprendiendo”, yo creo que de tanto leer
me entraron ganas de buscar, de vez en
cuando, los presuntos tesoros que mi
vida pueda contener.

Buscar dentro de mí era la extensión
lógica de hacerlo fuera de mí. Primero
busqué palabras que curan, que ayudan,
que aman fuera de mí. Y luego acabé
notando que también tenía que escoger
palabras mías con las que intentar curar,
amar, ayudar y servir.

Yo intuía que aprendemos por dife-
rencias y notaba a cada lectura que,
cuando leemos, somos y vivimos siem-
pre más cosas de las que nunca conten-
drá nuestra vida desnuda de los demás.

Sentí que lo que pensaba y sentía eran
racimos de cerezas en un bol, que espe-
ran ser tomadas y se resisten a separar-
se. Notaba y noto de una manera cre-
ciente que, en mi manera de vivir, nada
sabroso es un placer al paladar si lo
tomas en la más estricta soledad, porque
las palabras son collares y las cerezas
salen siempre acompañadas.

Noté que mi vida tendría sentido
leyendo siempre como un buscador de
tesoros. Y que haría de esta vocación
un oficio en la medida en la que siga edi-
tando obras hermosas.Y, como una ven-
taja de hacerse mayor es no tener falsa
modestia, pues me di permiso para, de
vez en cuando, expresar lo que siento
escribiendo, porque las cosas esencia-
les van siempre de dentro a fuera.

Un día profundamente liberador, uno
de mis más admirados autores, Mario
Alonso, me dijo que en la vida lo más
importante no es lo que se dice, sino lo
que se hace.Y añadió que era más impor-
tante lo que se es que lo que se hace. Pues
bien: yo soy editor. Soy un editor que lee
siempre y que escribe a veces. Que lle-
va un mapa del tesoro en movimiento y
que busca, sin cesar y con pasión, aque-
llo que merece la pena ser encontrado
para, una vez localizado, cavar con fuer-
za y mimo y desenterrar esas bellas pala-
bras que otros contienen.

Editar un libro es una búsqueda de la
belleza. Es una búsqueda de las cosas
que dan sentido. Es una búsqueda de
lo mejor que hay en los otros para
encontrarnos en ello y movernos hacia
lo que admiramos. Editar es una for-
ma de amar.
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