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Cuando las palabras salgan a pasear
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Nos han cambiado el mundo y muchas de las definiciones
de diccionario cobran nuevas acepciones: 1o que nos hubiese
parecido extraordinario —y casi unico en la vida- ha pasado
a ser simplemente comun. Terrible y comun. La rotundidad
del cambio que estamos presenciando se va a notar con el
nuevo sentido que daremos a las palabras.

El escritor francés Xavier de Maistre estuvo en 1794 nada
mas ni nada menos que 42 dias encerrado en una
habitacion. ;Les suena la experiencia? Nuestro
confinamiento no estd impuesto como castigo por las
autoridades turinesas como le ocurrio a €l, ya que nosotros
no hemos participado en un duelo. El, en ese tiempo,
escribio un libro mas que interesante, Viaje alrededor de mi
habitacion . Una obra de singular actualidad, ya que nos
invita a deambular por nuestro cuarto, mirar sus objetos,
relacionarlos con nuestra vida, y utilizar la realidad de
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nuestro confinamiento como una forma de conocernos, ya
sea leyendo o escribiendo. Dos de las férmulas mas utiles -
aunque no las unicas- para conocernos mejot.

;Cuantas personas nos daran un dia la
sorpresa de publicar aquello que han
pensado y sentido?

A De Maistre, entre otras cosas, le ayudaron a sobrevivir
pensamientos como este: “El placer que uno siente viajando
por su habitacion estd libre de la envidia inquieta de los
hombres, es independiente de la fortuna”.

Por no hablar del enorme placer que le produce la comparfiia
de su perra Rosine. A la que dedica estas emotivas palabras:
“Desde hace seis afios que vivimos juntos, no ha habido el
menor enfriamiento entre nosotros, y si ha surgido alguin
pequenio altercado, confieso de buena fe que la equivocacion
ha sido siempre por mi parte, y que Rosine ha dado siempre
los primeros pasos hacia la reconciliacion”.

Hay muchas formas de confinamiento en sus mas diversas
formulaciones, que obedecen a momentos y realidades
distintas.

Una de las mas brutales que conocemos es la de Nelson
Mandela, prisionero mayormente en Robben Island, donde
paso 18 de los 27 afios de reclusion en una celda que media



2,4 X 2,1 metros. Cinco metros cuadrados y una grandeza
inversamente proporcional a su privacion de espacioy
libertad. Desde esa celda escribié a Winnie Mandela, en una
carta: “Siempre que te escribo me olvido de todos mis
problemas: me lleno de amor”. Leer a Mandela es pura
medicina para el alma.

Otra de las prisiones posibles es la del cuerpo, cuando una
enfermedad te hace prisionero en €l para siempre, como le
paso a Jean-Dominique Bauby, quien fue editor de la revista
Elle, en Francia, en cuya estremecedora obra La escafandra
y la mariposa describe su vida en los 15 meses que estuvo
totalmente inmovil en su cuerpo, antes de morir, victima de
un accidente cardiovascular que soélo le dejaba parpadear un
ojo: “Hoy mi vida parece una sucesion de pequefios fracasos.
Mujeres que no supe amar, oportunidades que no
aproveché, momentos de felicidad que dejé escapar. Una
carrera cuyo resultado conocia de antemano, pero no escogi
al ganador. ¢Habré sido ciego y sordo, o hacia falta un
desastre para que hallara mi verdadera naturaleza? Si dejo
de lado el o0jo, dos cosas no estan paralizadas: mi
imaginacion y mi memoria. Son las unicas dos salidas para
escapar de mi escafandra”.

Podriamos hablar de personas en otras prisiones, pero ahora
es el momento para dejar volar nuestra imaginacion y, mas
alla de las circunstancias materiales en las que nos toque
estar encerrados, abrir la mente y empezar a escribir.



Muchas veces, las ganas de escribir surgen después de haber
leido lo suficiente. Ya lo dijo Cervantes en EI Quijote: “Cada
uno es artifice de su propia ventura”. Y afladia: “El que lee
mucho y anda mucho, ve mucho y sabe mucho”. ;Cudntas
obras saldran de este periodo de confinamiento? jCuantas
personas nos daran un dia la sorpresa de publicar aquello
que han pensado y sentido? ;Cémo se nos daran a conocer y
con qué obras? ;COomo seran esas historias de esos
confinados que nunca sospecharon que podrian haber
tenido esa necesidad de escribir?

Si juntasemos todo lo que estamos escribiendo estos dias en
correos y watsaps, en muchos casos se juntarian obras de
extension notable. S6lo que, para que una obra sea sélida, la
extension minima no basta. Extension no significa talento.
Un cuento de Chéjov basta para pasar a la historia de la
literatura. No todo lo que se escribe debe ser tan vasto como
Los Miserables, de Victor Hugo. Pero, sea cual sea la
extension, jqué obras tendremos ocasion de leer, fruto de lo
que hemos vivido?

Cuando todo esto sea el pasado, nada serd igual. Eso se ha
dicho muchas veces. Pero ahora nos recorre el escalofrio en
el espinazo de que esto, ahora, es verdad. Este presente se ha
instalado para siempre en nuestro futuro. Tendremos o no
los recursos para salir mas o menos indemnes, pero como
todo gran desafio para los humanos, el arte, en cualquiera de
sus formas, nos estard esperando, reparador. Bienvenidos al



nuevo mundo en el que, espero, hace ya mas de 42 dias que
se estan cocinando muchas expresiones de arte que
perduraran. Yo espero vivirlo como lector y como editor.



