mediados de julio tenemos

que tomar decisiones impor-

tantes: qué libros leeremos

este verano. En casa, en nues-

tras estanterias, tenemos ti-

tulos que hemos comprado conilusién pa-

raquellenen nuestro futuro de otrasvidas,

otras verdades. En nuestra mesilla de no-

cheseapilan,unoencimade otros, algunos

que han sido ya hojeados, y nos esperan,
pacientes y sin reproche.

Algunos pensaran que es mejor leer en
digital “porque me puedo llevar muchos
mas libros, sin ocupar espacio”. Prefieroel
sobrepeso que implica un vinculo, un
compromiso. Lo ficil es siempre una posi-
bilidad. Lo hermoso es lo que implica una
decision, un buscar un camino juntos, en-
contrar el tiempo para sumergirse en una
obra. Comprometerse.

Hay que tomar un lapiz. Puedes ser un
puristay querer dejar el libro inmaculado.
Lo entiendo, aunque no lo comparto. Me
hace feliz subrayar las frases que me im-
pactan. Es como si nos dijésemos, autor y
lector: “Aqui nos hemos encontrado”. Siel
texto eshuenisimo, abajo, en el pie de pégi-
na, marco tres cruces, que es una sefal pa-
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ra facilitar el reencuentro. Y sé, al mismo
tiempo, que un dia yo no estaré y todo esto
serd mexplicable, pasado, yermo....

Dalo mismo, leemos como quien, en un
desierto, intuye un oasis. Buscamos un po-
co de sombra, humedad, agua y cobijo.
Leemos como quien busca algo con nece-
sidad de admirar. Leer es buscar. Es entre-
garse aquerer ser mds que unomismo. Ver
alotro.

Hay gente que tiene un don. Hay mu-
chos dones. Pero las personas gue escri-
ben, cuando nos conmueven, nos dejan
almnadados, agradecidos, elevados. Leo
unlibro de James Salter, No guardar nada,
que, aunsiendomenorensuobra, es extra-
ordinario. Leo, con mi hija, aratos y envoz
alta, Los novios de Manzoni y me produce
un placer inmenso disfrutar mds y de nue-
vo.Iraunrestaurante enmibarrioy hablar
con el camarero, Fabrizio, de los persona-
jes. Me enteré, hace tiempo, de que era el
libro predilecto del papa Francisco.

Leer tiene algo de inmortal. Ahora que
tantas personas leen sobre experiencias
cercanas a la muerte, yo sé que leer es una
experienciacercanaal Cielo. No puede ha-
ber nada mejor. Porque, por un momento,
cuando lees, dejas de ser tii v te sumerges
en algo infinitamente mas importante que
lo efimero. Te entregas y subrayas (con ld-
piz o con los ojos) lo que te estremece, que
te hace sentir gratitud. Tengo un amigo
que haalquilado un huerto, con balsay pe-
rro. Puede cuidarlos. Le digo que es un pu-
fietero: que cuando se muera, ya habra
probado el Cielo. Leer es el Cielo. El Cielo
esleery tenerun huerto.e



