onversaba con Carlos, un ta-
xista amigo en Madrid, a
quien conoci hace afios y con
el que viajosiempre. Alencon-
trarnos, comentamos las co-
sas que vemos y pensamos. En este ultimo
encuentro me decia que veia una crispa-
cion creciente en las caras de las personas,
palpable en su actuar, hablar y manera de
sentir.
Merelatabaunaanéedotatremenda que
ilustraesto:se montd unapasajerasulfura-
da. El motivo de la rabia, extraordinaria,
eralo que ella consideraba un desproposi-
to de una administracion pablica. Cuando
mi amigo taxista -por cierto, un espafiol
que vivio mucho tiempo en Venezuela v
regresoa Espaia- ibaconduciendo,chocod
muy levemente con otrocoche, sintener la
culpa el taxista. Cuando el otro conductor,
un chico joven, increpaba a Carlos —un
hnmbremaynr,Cnnbarbaamableysereno
gesto-, llegd allamarle cosas muy fuerade
lugar. Degolpe, lapasajerabajo y zarande6
al conductor que insultaba ami amigo con
tanta conviccion y solvencia que se termi-
nd pronto el altercado.
Esta claro que estamos crispados, mu-
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chisimo. Todos estos cursos que se nos
ofrecen por todas partes para aprender a
respirar nos manifiestan la dimensién del
caos cotidiano. Buda respira con ojos (se-
mi)cerrados. Para mejor navegar, toca ir-
nos puliendo para aprender constante-
mente como vivir y convivir. Asumamos
sin tapujos que lavida es duray, al mismo
tiempo, no caigamos ni en el cinismo ni en
laingenuidad.

Hay regalos: las invitaciones a recono-
cer la posibilidad, incluso la necesidad, de
labiisqueda de alguna forma de equilibrio
en el intento de alcanzar una grandeza,
amable yasequible, que sea de tamano hu-
mano. Aplicar cosas tan simples como ver,
entender, conversar, escuchary, como re-
sultado, aprender. Tal vez deberiamos
asumir que la grandeza es no vivir en la
presion constante de querer ser un niime-
rouno. Como recuerda el magistral bolero
Elrey, de José Alfredo Jiménez, “después
me dijo un arriero / Que no hay que llegar
primero / Pero hay que saber llegar”.

Saber llegar es importante. Saber adon-
desevayporqué. Y comoqueremos llegar.
Hay una frase que se atribuye a Coco Cha-
nel (de la que hay todo tipo de versiones y
atribuida a otros posibles autores) que di-
ce que “se triunfa con lo que no se apren-
de”. No sé si es asi de cierto, pero confieso
que me resulta muy estimulante pensar
que mucho de aquello que vale la pena en
lavidamuchas veces noes aprendido. O tal
vez se ha aprendido de modo tan sutil —en
el tejido de la construccion de un ser hu-
mano: hablamos de familia y educacién-
que lo que se haaprendido es invisible.e



