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Quienes leemos periódicos, vemos y oímos noticias acaso pensemos en formas de 

defendernos ante esta realidad, demasiadas veces brutal y dolorosa, que nos muerde 

constantemente como una víbora. Tal vez no lo sepamos o lo hayamos olvidado, pero 

siempre tenemos a mano una especie de botiquín de primeros auxilios, con poderosos 

sueros antiofídicos que neutralizan los venenos, en forma de líneas de poemas. Aquí 

algunas dosis. 

«Qué alegría, vivir sintiéndose vivido», exclamaba Pedro Salinas. «En suma: que me 

quiten lo vivido», habría podido abundar Jorge Guillén. ¡La de cosas que sabía Rilke, 

cuando nos decía «debes cambiar tu vida»! Ungaretti contaba aquello de «mi corazón 

es el país más desgarrado» y, sin embargo, también dijo: «Me ilumino de inmenso». 

Mientras que Hölderlin nos invitaba a entregarnos, a rendirnos, ante esta tremenda 

verdad de la vida: «A nosotros nos es dado no descansar en lugar alguno». 

Joseph Brodsky, con quien paseé y comí y bebí (y cómo) en Barcelona, decía: «Con 

mirarte percibo la barrera que de la nada aparte me mantiene». Y si uno se hace mayor, 

que se acuerde de Larkin, que rememora los encuentros amorosos «cuando nos 

encontramos por primera vez y el contacto reveló lo bien que sabíamos nuestros 

primeros pasos...». 

Qué bueno es reconocer que no sabemos casi nada de nada, pero la poesía nos espera, 

agazapada, en las páginas silentes de nuestras bibliotecas, esperando a convertirse en 

nuestra memoria. 

Eres padre y temes morir un día y te conjuras ante tu hija que acaba de nacer y Ausiàs 

March viene a tu memoria: «Yo temo la muerte por no serte ausente». Cuando un amor 

se termine, será Borges quien vendrá al rescate con triste consuelo: «Definitiva como un 

mármol, entristecerá tu ausencia otras tardes». 

Te haces mayor y vives comprendiendo el cansancio de Machado en su «estos días azules 

y este sol de la infancia». Ha muerto alguien querido y acudes a Francisco Brines, 

desesperado, con cuatro líneas que son como un desfibrilador para quien sobrevive: «Un 

día no serás, y nunca / el mundo sabrá que pudo ser siempre más bello / con solo 

retenerte». 

Para quien tema los domingos por la tarde, preámbulo del lunes, a la intemperie de la 

soledad, habrá que conjurarse y decir que esto de vivir es un baile entre lo elegíaco de 

Màrius Torres «y todo mi futuro está sembrado de sal» y las ganas de vivir y de grandeza 

que encuentran su razón en sí mismas, y aquí nos espera Cyrano de Bergerac: «¿Qué 



decís, que la victoria quien la ansía no la alcanza?, si no hay de triunfo esperanza, hay 

esperanza de gloria». 

 


