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—Para que se haga cargo del tipo de entrevista: “¿Los
libros curan el coronavirus?”
—No, pero en un coronavirus sin ellos estás infinitamente
más solo. Los libros cumplen con la misión de la Medicina
cuando no puede curar, que es cuidar y acompañar.
—No me atropelle con su pasión libresca.
—Cuesta conseguir que un volcán emita como un fluores-
cente aunque Julio Caro Baroja, a quien conocí, proponía
“a la gente que cree, que sea poco, bajito y sin molestar”. 
—Algún clásico se le habrá atragantado.
—La muerte de Virgilio, de Hermann Broch. No has de leer-
lo todo, y el apasionado no tiene nada que ver con el faná-
tico, el que no cambia de tema ni de opinión. Como decía
mi amigo José Luis Sampedro, “está bien el rigor, pero no
mortis”.
— “Los populismos no necesitan asesores de imagen”.
—Porque se retroalimentan, esto va a ser incontenible.
Cada vez hay más gente que afila la herramienta del odio.
Las mismas manos que pueden interpretar las Variaciones
Goldberg, también teclean obras más mortíferas que la
bomba de Hiroshima, como Los protocolos de los sabios de
Sion.
—Podríamos seguir promocionando a Irene Vallejo y
‘El infinito en un junco’.
—Triunfa porque la lluvia es muy agradecida cuando cae
sobre el desierto. El mundo está tan mal que los libros tie-
nen más futuro que nunca. 
—Que el gremio de editores nos libere por favor de un
aluvión de ‘Mi confinamiento y yo’.
—Yo, mí, me, conmigo. Hay más gente dispuesta a escribir
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un libro que a leerlo. Aristarain proponía en su película Un
lugar en el mundo, pero convendría leer a Scott Fitzgerald
antes de emprender una novela de amor. Todo el mundo
tiene derecho a escribir, pero no hace falta que todo se pu-
blique.
—¿Por qué el libro sobrevive en papel y el periódico no?
—Porque de todas las personas que consumen cultura, y
siento mucho ser incorrecto, el mejor consumidor de cul-
tura es el lector. Aparte le gustarán el jazz, la música clásica
o Sabina, que también es un clásico. Como decía Valle-In-
clán, “la democracia tiene categorías técnicas”.
—¿Ha de conocer a una persona antes de recomendarle
un libro?
—Puedes interesarte por saber de qué pie calza, pero Gra-
ham Greene decía que las personas con prejuicios tienen
algo en común con las personas con ideales. Con el dinero
ocurre igual, hay que ser ambicioso pero no codicioso.
—¿Las teleseries son el enemigo?
—Prefiero una buena serie a un mal libro. Cuando pienso
en The wire de David Simon y en La frontera de Don Wins-
low, son dos obras de arte. Es como si te plantean “gambas
o jamón serrano”, ¿por qué tendría que elegir?
—¿Qué autores han querido robarle?
—Ufff, todos. Hay dos que no pueden, no los nombraré por
discreción. En el mundo del boxeo hay más nobleza que
en la edición, porque no me imagino a Cassius Clay com-
batiendo con un hombre que pesa sesenta kilos menos. En
mi profesión hay matonismo, la violencia bruta del dine-
ro.
—¿Qué autor querría robar usted?
—Ninguno, y a algunos los admiro tanto que los recomien-
do. Me conformo con ver a Irene Vallejo donde está, y fe-
licito a su editorial. Monchi puede traspasar jugadores en
el Sevilla, pero no en mi mundo. Están los halcones que
miran y los buitres que huelen, pero no quiero acabar en
un terrario.
—Simenon fue el autor más releído de la pandemia.
—No lo sabía, pero no me sorprende. Aparte de Maigret,
en novelas como El hombre que veía pasar los trenes o La
nieve está sucia, Simenon penetra el alma humana. Se ne-
cesita solidez y distancia para leerlo, porque desnuda tu
lado oscuro.
—Elogia a Houellebecq, que está en sus antípodas.
—Porque es un cínico genial, paroxista, que a la vez me
hace reír y me deprime con sus escenas de dudoso gusto.
Entiendo a quienes lo detestan, porque siempre hay al-
guien dispuesto a hacerlo, pero me dan miedo esos seres
tan angelicales que tienen claro a quien odiar.
—Se enfrenta a cada libro como si fuera el primero.
—Sí, sí. Como decía Cernuda, “que nada se convierta en
callo”. El resabiado es gente muy jodida. Octavio Paz quería
redescubrir el amor, pero hay que redescubrirlo todo.
—¿Hay un libro de todos los libros?
—No, pero mi vida sería infinitamente más pobre sin la
existencia de la obra de Albert Camus. Su novela El primer
hombre es inacabada y perfecta.
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HAZTE CON 
NOSOTROS EL TEST

Con nueva área exclusiva de diagnóstico rápido de Covid- 19 
en  Juaneda Miramar (edificio adjunto a urgencias)

A tu alcance en todos nuestros hospitales, un 
diagnóstico rápido de Covid-19 con pruebas PCR, 
tests serológicos de alta sensibilidad y los 
protocolos más seguros

Sin cita previa, resultados en menos de 24 horas
De lunes a domingo de 8 a 22 horas  


